A l’issue de ma soutenance de thèse, l’un des membres de mon jury m’avait suggéré d’approfondir mes recherches en examinant des observations de naturalistes voyageurs sur les productions naturelles que les explorations dévoilaient aux Européens. Souhaitant avant tout, à l’issue de ma thèse, changer de registre, j’ai détourné cette suggestion en m’intéressant aux difficultés dont semblaient témoigner de nombreux textes de voyageurs savants lorsqu’il s’agissait de décrire de nouveaux territoires. Comme si, là encore, il manquait à la fois un langage et, avant cela, un exercice du regard, pour percevoir la cohérence et la spécificité des réalités nouvelles qui s’offraient à leurs yeux.

Un projet de recherche post-doctoral consacré à la représentation de l’Amérique du Sud dans les écrits des voyageurs savants m’a conduit à explorer les écrits de Charles-Marie La Condamine, Joseph de Jussieu, Alexandre von Humboldt, par exemple. A partir de là, mes questionnements se sont déclinés autour de trois axes principaux qui m’ont souvent conduite à élargir le spectre géographique choisi:

comment ce que disent les populations natives sur la nature (productions naturelles, histoire du territoire, géologie, etc.) apparaît-il dans les textes? Comment utilise-t-on leurs légendes pour mieux comprendre des lieux dont l’histoire semble avoir été presque entièrement effacée par la colonisation? Que fait-on des savoirs de ces « sauvages » et « barbares » qui fascinent tant, le XVIIIe siècle?

b) LE SAVOIR IMPOSSIBLE: nombre de fonds manuscrits de voyageurs regorgent de papiers, dessins, ébauches, brouillons inaboutis, promesses de publication qui restent lettre morte. Je me suis donc interrogée plus spécifiquement sur les difficultés méthodologiques et épistémologiques qui semblent rendre si difficiles la mise en forme d’une pensée et d’un propos cohérents du voyageur savant: difficultés de lecture du territoire; problèmes matériels (financiers surtout) rendant impossible une étude suivie des lieux et/ou, au retour, une publication; absence d’outils, lorsque les méthodes européennes ne s’appliquent pas aux productions d’un territoire éloigné; méthodes insuffisantes pour classer et répertorier efficacement les informations recueillies. Ces recherches m’ont conduite, dans mes dernières publications, à montrer comment le territoire lointain vient parfois à tel point bousculer les certitudes du voyageur, qu’il développe une vision de la nature difficilement compatible avec les principes de la science européenne.